Author: Ariel Wu, Stephanie Wang, Charlotte Xu
Layout: Zona Zhou
Editor: Zona Zhou
01
伊卡洛斯:画家的诞生
Charlotte 对艺术的浓烈兴趣在她很小的时候便萌生了。她幻想着成为一名画家,在翩翩画布上涂抹瑰丽的油画色彩;之后,她的梦想演变成了成为一名舞蹈老师,一名时尚设计师,或是一名时尚主编。「绕来绕去,我的梦想总是在艺术这个领域之下,」Charlotte 说道。
画笔的轻舞与旋转和交缠斑斓的光影线条对 Charlotte 来说,有一种无法抗拒的魔力。艺术创作就像是小女孩的日记本一般——细腻而充盈着言语释不清的缜密心思。像文字一样,艺术是 Charlotte 借以观察世界的棱镜。
可 Charlotte 渐渐萌芽的这份热爱似乎不被这个世界所看好。社会像永不停息的陀螺一般疯狂地围绕金钱和劳动力运转着,仿佛不学经济、商科、Computer Science 就是不务正业一样。那些崇尚人类心灵之美的,被社会蔑视的「文艺青年」面对的问题常常是:「你学文科,嗯?它能赚到钱吗?你家里有资源吗?」
找到一份受人尊敬的工作并在 30 岁之前结婚仿佛成了每一个青年的理想人生。像 Charlotte 这样的艺术生常被误认为是一名不务正业,不学无术的差生。「社会不在乎你真正想做什么和你为什么想做那些事情。」她有些惋惜地说道。
面对社会拷问的眼光,Charlotte 没有屈服。在 IB 选课时,她坚定地选择了 Visual Arts 的 High Level。相比其他输入类的学科,视觉艺术是输出类的。IB 课程令人望而却步的工作量和堆积成山的作业期限使得艺术成为了一个宣泄情感的通道——一个不被掌控,不被画框限制的意识流平行世界。
图片来源 | Pinterest
02
阁楼上的疯女人
Charlotte 的灵感大多数来自她周围的世界。所以为了寻觅值得她借艺术所探索的主题,她常常关注抖音和小红书等社交媒体平台,并对社会问题进行思考。比如,她在抖音上曾经刷到过一个在北京相亲角的红娘。这个营销号的视频是专门讲述相亲角的故事的——不是那些甜美浪漫,男女主一见钟情的轻喜剧——而是那些大龄女生在相亲角找不到对象的故事。
「她的账号真的是让我大开眼界。」Charlotte 说道,这类视频只会激化性别矛盾,传递劝奉观看视频的女性早早嫁人,别等 30 多岁嫁不出去的时候才考虑自己未来的着落。
据这个营销号的话说,当一个男性来相亲角找对象时,「只有十条要求」:不找抽烟女,不找纹身女,不找穿着暴露的女性,不找去过酒吧和清吧的女性,且女性必须承担所有家庭中的责任。社会似乎在创造一个想象的阁楼,囚禁女性内心被社会的压迫所浇灭的怒火。她们披着乌黑的,被野火吹得蓬乱的及腰长发,脚上缠着哐铛作响的铁链,在封闭的空间中发出近乎沉默的嘶吼。
作为一个艺术家,Charlotte 对这种「囚禁」的感受非常强烈,社会对于女性的要求实在太多了。「沐浴」在部分男性对贤良淑德的种种期盼中,女性那些拴着手铐的反叛被「洗涤」为一江清水,滋养着周围坚不可摧的岩石,却被侵扰的沙粒所染得姜黄。
Charlotte关于女性身份的作品 -
「 The Second Sex: Uneven Breathing」
Charlotte 说,结婚似乎成为了一个商业合同,非黑即白,文字和数字的矩阵中没有任何感情色彩。丈夫对妻子的要求一行行白底黑字地印在纸上,容不下商讨的余地,只等女性在签字栏刻下她们的妥协。她不禁发问:真正为了爱情结婚的女生还有多少?
幸运的是,Charlotte 有一个思想开放的妈妈,「我妈思想非常开放,支持我做的任何决定,但她还是希望我能找到一个可以依靠的人。」如果没有遇上合适的人,与其冻结在被合同绑架的商业式婚姻中,Charlotte 宁愿过一个人没有拘束的生活。「我不要把自己送进一个牢笼里,」她说。
03
一个青年艺术家的画像
Charlotte 对容貌焦虑也有着深刻的体会。六年级的时候,她突然意识到,自己的腿形不好看,并且每当长肉,只长下半身。对于自己的「梨形身材」,Charlotte 虽然「没有非常严重的容貌焦虑」,但「当时可能会有些自卑,还有减肥的心理,甚至不吃晚饭。」
「现在我也很忌讳穿裙子这件事情,」她说。在冰柱一般锐利的男性凝视下,女性成了被展览在博物馆中,被检查,被审视的艺术品;而除了纤瘦以外的任何选择都成了一种火苗,威胁着要将她们燃烧殆尽。
Charlotte提倡女性自定义美的作品 -
「 Shaping 」
渐渐地,Charlotte 开始与自己和解。网上的一些女孩们,无论她们的身材完美与否,始终都散发着一种自信而健康的光芒;无论她们纤瘦与否,她们的肌肉的美感都同样能够给人以美的欣赏。因此,Charlotte 认为,在健康的基础上接受身材的不完美才是最好的心态,不要太在乎身边人的看法。女性不是摆在古董店里的瓷娃娃,不是一碰便碎、经不起风雨的摆设——她们是强大的个体,不受任何人的定义。
然而,身材焦虑和容貌焦虑仍在女性中顽固地扩散着。Charlotte 曾经在小红书上看到一个令人心痛的帖子:一个45kg,如麻杆一般纤弱的女生,竟然还认为自己不够瘦。但暴露在潮湿空气中的艺术品终究会腐烂;被刺骨目光穿透的画像终究会坍塌;而画中人心中的火焰是否能融化这份寒冷呢?
想要做出改变,Charlotte 认为,社交媒体和自媒体平台上的营销必不可少。像她这样思想较为开放,有社会意识的中学生,也能够通过制作微电影、短视频和博客提高大众对于容貌焦虑的关注。因为老一辈既定俗成的思想很难被颠覆,这些营销的受众也应该以年轻一代为主:尤其是那些被地域化的社会风俗所限制的年轻人。
Charlotte关于身材焦虑的作品 -「 Burn 」
04
代达罗斯:画出自己的故事
Charlotte 的 MBTI 是 ENFJ。对于 MBTI 测试的准确性,Charlotte 是肯定的:「官方的 MBTI 网站上面就说,ENFJ 有比较强的同理心。我觉得这一点跟我比较契合。」每当看到负面的社会新闻时,例如唐山事件,Charlotte 都不禁为这些故事的主人公感到同情,并真切感触到她们的窘境。
这样的共情能力某种意义上来说源自于 Charlotte 自己的经历。Charlotte 在体制内上初中的时候,因为天生唇色比较淡,所以常常会涂一些有颜色的唇膏。她并不想为自己吸引不必要的注意力;但是,如果她不涂唇膏的话,有些关心她的老师甚至会以为她生病了,需要回家休息。然而,这样的行为对她当时 40 几岁的女班主任似乎象征着一种花枝招展的卖弄,导致 Charlotte 被她「另眼相看」。这些感触成为了 Charlotte 作品中密不可分的一部分,也让她的艺术作品充满了鲜活的血液。
另外,Charlotte 还提到了月经羞耻。在学习 IB Language A 课程的照片单元时,Charlotte 学习了一组描绘尼泊尔女性月经流放之痛苦的照片。在尼泊尔,月经是污秽的,会给家庭带来厄运。白裙上滚烫的血液似乎是个不可提及的秘密,是不洁的象征,是灭顶之灾的前奏。因此,为了防止厄运的降临,女性会在经期被流放到野外,遭受野怪的攻击,居住条件也十分寒碜。其中一张照片拍摄了一个 16 岁左右的女孩,在一个又寒又潮的洞穴里衣不蔽体地直瞪着观众。「照片对于眼神的捕捉让我感觉一下子就置身尼泊尔了。」
Charlotte 观察社会问题的精锐目光、她自身的经历,和她出众的创造力搭配起来,让她的画作具有强大的现实力量。其实在致力于社会问题这一方面上,Charlotte「没有好高骛远,也没有太高尚的目标」。但令她高兴的是,创作出来作品之后,她想传达出的寓意都能完美地展现出来。
「我希望自己的画作是能有社会影响力的,能够让更多人意识到有这些社会问题的存在。」所以,Charlotte 常常会向女性主义相关的艺术展览投稿。例如,一个叫做《妳》的展览探索的就是月经羞耻和容貌焦虑的主题。「画面上人物的姿态,人物的一些面部表情,所处的环境的刻画,就像一部小说,是可以传达出一些东西的。」Charlotte 说。
为了拥有一个空间来陈列她自己的作品,Charlotte 计划建立一个网站来展览自己的画作,并记录自己为了性别平等做出的一些小事。她决定跳出画框,用鲜血淋漓的画笔捕捉人间的疯狂与燥热——它的美与不美。
与其做一个画像,为何不去做一个画家?
05
一个青年女画家
作为一个高中生,Charlotte 也会因为永无止尽的「内卷」而感到焦虑。SAT 成绩,科研,夏校... 内卷的浪涛澎湃汹涌,不会因为某一个人掉队便驻留。Charlotte 清楚地知道,无意义的内卷会让人丧失创造艺术的初心。但她认为,生活中处处是艺术的脚步,只要停驻就能洞察到它的美好——世界的创造力历历在目,大自然的轻袖如水彩画滞留在地球的角落。
「艺术不一定非得是一张很大的画布,一定得用油画颜料。就算你随便拿一张纸,拿铅笔画一个什么东西,那些其实都是艺术。艺术的界限没有那么的死板和狭窄。我眼中的艺术可能不是世俗意义上的艺术作品。」艺术一直都是一个忠诚的伙伴,在她困惑或失落的时候陪伴着她。即使 IB 的工作量会让她时时喘不过气来,艺术,作为一个输出的通道也一直充当着她的日记本。
对于未来的专业选择,Charlotte 坦诚地说道,自己其实还处在一个迷茫的状态。比起做一个内容的创造者,其他的学科领域,比如社会学和人类学,也非常有意思。但是作为一个爱好文科的艺术生,她仍旧会面临国内就业环境对她无休无止的拷问。文科生是不是赚不到钱?学艺术是不是因为成绩不好,是不是「不务正业」?
Charlotte 不愿意向社会的偏见屈服。「学习不好的人才学艺术完全是无稽之谈。学习艺术不关乎于你的成绩怎么样。」她认为,学习艺术是一个个人选择,是为了热爱奋不顾身,勇于放弃一些便利的探索精神——一种接近疯狂的无畏。
被问到未来的创作方向时,Charlotte 回答说,自己想尝试意识流的艺术形式,用刷子混着粗糙的色块涂抹出自己的情绪。那是一种逃离画框的解放,是画中人的酒神之舞,即使混乱又如何呢?
世界就是由千千万万的意识流织成的。定义人性的不是理智,而是将情绪转移为思考和美的能力。定义女性的不是纯良,更不是贞洁。她们是自己的画家,刻画着自己的故事。
コメント